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Além da muralha de sono/ Beyond the wall of sleep 
 
 
Howard Phillips Lovecraft*1 
 
Tenho me perguntado com frequência se a maioria da humanidade alguma vez 
pausa para refletir acerca do significado ocasionalmente titânico dos sonhos e do mundo 
obscuro a que eles pertencem. Enquanto o maior número de nossas visões noturnas 
talvez seja não mais que reflexos débeis e fantásticos de nossas experiências despertas 
— ao contrário de Freud com seu simbolismo pueril — há ainda certo resíduo cujo 
caráter imundano e etéreo não permite interpretação ordinária, e cujo efeito vagamente 
animador e inquietante sugere possíveis vislumbres rápidos de uma esfera de existência 
mental não menos importante que a vida física, todavia separada desta vida por uma 
barreira quase intransponível. De minha experiência não posso duvidar que o homem, 
quando perdido para a consciência terrestre, está com certeza habitando em outra vida 
incorpórea de natureza bastante diferente da vida que conhecemos, e de que apenas as 
memórias mais tênues e indistintas permanecem após o despertar. Destas memórias 
borradas e fragmentárias podemos inferir muito, no entanto provar pouco. Podemos 
imaginar que na vida onírica matéria e vitalidade, como a terra conhece tais coisas, não 
são necessariamente constantes; e que tempo e espaço não existem como nós os 
compreendemos. Às vezes acredito que esta vida menos material é nossa vida mais 
verdadeira, e que nossa vã presença no globo terráqueo é por si só um fenômeno 
secundário ou meramente virtual. 
Foi de um devaneio jovial cheio de especulações deste tipo que acordei em uma 
tarde no inverno de 1900-1, quando à instituição psicopática estadual em que eu servia 
como um interno foi trazido o homem cujo caso tem desde então me atormentado tão 
incessantemente. Seu nome, como dado nos registros, era Joe Slater, ou Slaader, e sua 
aparência era aquela do típico habitante da região da Montanha Catskill; um destes 
descendentes estranhos e repelentes de uma linhagem de camponeses coloniais cuja 
isolação por quase três séculos na fortaleza montanhosa de uma zona-rural pouco 
                                                          
* Autor. Nascido em 1890, começou a escrever aos nove anos. Publicou, durante sua carreira, em pulp 
magazines dos Estados Unidos. Morreu em 1937 em sua cidade natal, Providence, Rhode Island. 
Tradução feita por Estêvão Renovato Silva de Lima, aluno do curso de Letras – Língua Inglesa da 
Universidade Federal de Campina Grande. Endereço eletrônico: estevaorenovato@gmail.com 




viajada levou-os a afundar em um tipo de degeneração bárbara, em vez de avançar com 
seus irmãos mais felizmente assentados nos distritos densamente povoados. Entre este 
povo estranho, que correspondia exatamente ao elemento decadente do “lixo branco” no 
Sul, leis e morais são inexistentes; e seu status mental geral está provavelmente abaixo 
daquele de qualquer outra porção do povo nativo-americano.  
Joe Slater, que veio à instituição sob a custódia cautelosa de quatro policiais do 
estado, e que era descrido como um indivíduo altamente perigoso, certamente não 
apresentava evidência de sua disposição perigosa quando o observei pela primeira vez. 
Embora bem acima da estatura mediana e de perfil decerto forte, a ele era dada uma 
aparência absurda de estupidez inofensiva pelo tom azul pálido e sonolento de seus 
pequenos olhos lacrimosos, pela escassez de sua barba amarela nunca feita e pela 
inclinação apática de seu lábio inferior. Sua idade era desconhecida, pois entre sua 
estirpe nem registros de família nem laços familiares permanentes existem; mas por 
causa da calvície de sua cabeça na frente e da condição apodrecida de seus dentes, o 
cirurgião principal registrou-o como um homem de mais ou menos quarenta anos de 
idade. 
Dos documentos médicos e do tribunal aprendemos tudo que podia ser reunido 
de seu caso: este homem, um caçador e um vagabundo, sempre fora estranho aos olhos 
de seus companheiros primitivos. Ele havia habitualmente ido dormir à noite depois do 
horário habitual e, ao acordar, costumava falar de coisas desconhecidas em uma maneira 
tão bizarra que inspirava medo mesmo nos corações de uma população prosaica. Não 
que sua forma de linguagem fosse completamente incomum, pois ele nunca falava salvo 
no dialeto degradado de seu meio; mas o tom e teor de seus enunciados eram de tal 
selvageria misteriosa que ninguém consegue ouvi-los sem apreensão. Ele mesmo ficava 
geralmente tão aterrorizado e desconcertado quanto seus ouvintes, e dentro de uma hora 
após acordar esquecia-se de tudo que dissera, ou ao menos tudo que o levara a dizer o 
que disse, recaindo em uma normalidade bovina e parcialmente amigável como a de 
outros habitantes da colina.  
Conforme Slater envelhecia, parecia que suas aberrações matinais gradualmente 
aumentavam em frequência e violência; até mais ou menos um mês antes de sua 
chegada à instituição haver ocorrido a tragédia chocante que causou sua prisão pelas 
autoridades. Em uma manhã, próximo ao meio-dia, depois de um sono profundo 




começado em uma orgia de uísque aproximadamente às cinco horas da tarde anterior, o 
homem despertara repentinamente, com ululações tão horríveis e sobrenaturais que 
trouxeram diversos de seus vizinhos a sua cabana — um chiqueiro imundo onde ele 
habitava com uma família tão indescritível quanto ele próprio. Apressando-se para a 
neve do lado de fora, ele atirou os braços para cima e começou uma série de pulos no ar, 
enquanto gritava sua determinação de alcançar uma “choupana grande, grande, com 
brilho no telhado, nas paredes e no chão e a estranha música alta à distância”. Enquanto 
dois homens de tamanho moderado procuravam contê-lo, ele lutava com força maníaca 
e fúria, gritando seu desejo e necessidade de encontrar certa “coisa que brilha, treme e 
ri”. Finalmente, depois de temporariamente derrubar um de seus detentores com um 
soco repentino, ele lançou-se sobre o outro em um êxtase demoníaco de sede de sangue, 
gritando diabolicamente que ele iria “pular alto no ar e queimar seu caminho através de 
qualquer coisa que tentasse pará-lo”. 
Família e vizinhos fugiram agora em pânico, e quando o mais corajoso deles 
retornou, Slater estava desaparecido, deixando para trás uma polpa irreconhecível que 
fora um homem vivente pouco mais de uma hora antes. Nenhum dos habitantes das 
montanhas ousou persegui-lo, e é provável que eles houvessem acolhido com prazer sua 
morte pelo frio; mas quando várias manhãs depois ouviram seus gritos de uma ravina 
distante eles compreenderam que ele de alguma forma conseguira sobreviver, e que sua 
remoção de uma maneira ou outra seria necessária. Então, seguiu-se um grupo de busca 
armado, cujo propósito (que quer que tenha sido originalmente) tornou-se o do pelotão 
do xerife depois que os soldados estaduais raramente populares observaram por 
acidente, então questionaram, e finalmente se aliaram aos buscadores. 
No terceiro dia Slater foi encontrado inconsciente no côncavo de uma árvore e 
levado à cadeia mais próxima, onde alienistas de Albany examinaram-no assim que seus 
sentidos retornaram. A eles, Joe contou uma história simples. Ele disse que fora dormir 
em uma tarde aproximadamente ao pôr-do-sol depois de beber muito licor. Ele acordara 
para encontrar-se de pé com as mãos ensanguentadas na neve em frente a sua cabana, o 
corpo mutilado de seu vizinho Peter Slader a seus pés. Horrorizado, ele correu para a 
floresta na tentativa vaga de escapar da cena do que deveria ter sido seu crime. Além 
destas coisas ele parecia saber de nada, nem o questionamento hábil de seus 
interrogadores conseguia extrair sequer um fato adicional. 




Naquela noite Slater dormiu quietamente, e na manhã seguinte ele acordou sem 
nenhuma característica singular salvo certa alteração de expressão. Doutor Barnard, que 
estivera vigiando o paciente, pensou notar nos pálidos olhos azuis certo brilho de 
qualidade peculiar e nos lábios flácidos um comprimir quase imperceptível, como se de 
determinação inteligente. Mas, quando questionado, Slater voltou à habitual calmaria do 
habitante da montanha e apenas reiterou o que dissera no dia anterior. 
Na terceira manhã ocorreu o primeiro dos ataques mentais do homem. Depois de 
mostrar inquietude em seu sono, ele irrompeu em um frenesi tão poderoso que os 
esforços combinados de quatro homens foram necessários para prendê-lo em uma 
camisa de força. Os alienistas ouviram com sagaz atenção as palavras dele, visto que 
sua curiosidade fora estimulada pelas histórias sugestivas e sobretudo conflituosas e 
incoerentes de sua família e vizinhos. Slater delirou por mais de quinze minutos, 
balbuciando em seu dialeto rústico sobre edifícios verdes de luz, oceanos de espaço, 
música estranha e montanhas e vales sombrios. Mas acima de tudo ele demorou-se 
murmurando sobre a entidade resplandecente que se agitava, ria e o escarnecia. Esta 
personalidade vasta e vaga parecia ter o ofendido terrivelmente, e matá-la em vingança 
triunfante era seu desejo primordial. Ele disse que, no intuito de alcançá-la, iria planar 
através de abismos de vazio, queimando cada obstáculo que se colocasse em seu 
caminho. Assim continuou seu discurso, até que com grande brusquidão ele parou. O 
fogo da loucura morreu em seus olhos, e em fastidiosa surpresa ele olhou para seus 
questionadores e perguntou por que estava preso. R. Barnad desafivelou as correias de 
couro e não as recolocou até a noite, quando teve êxito em persuadir Slater a vesti-la a 
sua própria vontade, para seu próprio bem. O homem agora admitira que ele às vezes 
falava estranhamente, embora não soubesse o porquê.  
Dentro de uma semana outros dois ataques aconteceram, mas deles os médicos 
aprenderam pouco. A respeito da fonte das visões de Slater eles especularam 
exaustivamente, pois como ele não conseguia ler ou escrever e aparentemente nunca 
ouvira uma lenda ou um conto de fadas, seu imaginário deslumbrante era decerto 
inexplicável. Que isto não poderia vir de qualquer mito ou romance conhecido foi 
especialmente esclarecido pelo fato de que o lunático desafortunado expressava-se 
apenas em sua maneira simples. Ele delirava sobre coisas que não entendia e não tinha 
capacidade de interpretar; coisas que afirmava ter experimentado, mas que não poderia 




ter aprendido através de qualquer narração normal ou linear. Os alienistas rapidamente 
concordaram que os sonhos anormais eram a fundação do problema; sonhos cuja 
vivacidade conseguia por algum tempo completamente dominar a mente desperta deste 
homem basicamente inferior. Com devida formalidade Slater foi julgado por 
assassinato, absolvido em vista de sua insanidade e confiado à instituição em que eu 
mantenho um cargo tão modesto. 
Eu disse que eu sou um especulador constante concernindo à vida onírica, e 
disto você deve julgar a ânsia com que me apliquei ao estudo do novo paciente assim 
que completamente averiguei os fatos de seu caso. Ele parecia sentir certa afabilidade 
em mim, nascida sem dúvida do interesse que eu não conseguia esconder e das maneiras 
gentis com que eu o questionava. Não que ele alguma vez me reconhecesse durante seus 
ataques, quando eu me maravilhava sem fôlego com suas narrativas caóticas porém 
cósmicas; mas ele me conhecia em suas horas calmas, quando se sentava próximo a sua 
janela gradeada tecendo cestas de palha e salgueiro e talvez sentindo falta da liberdade 
da montanha que ele jamais aproveitaria novamente. Sua família nunca se importou em 
visitá-lo; provavelmente por haver encontrado outro chefe temporário, à maneira do 
povo decadente da montanha.  
Gradualmente comecei a sentir uma admiração esmagadora pelas concepções 
loucas e fantásticas de Joe Slater. O homem era deploravelmente inferior tanto em 
mentalidade quanto em linguagem; mas suas visões brilhantes e titânicas, embora 
descritas em um jargão bárbaro e desarticulado, eram indubitavelmente coisas que 
apenas um cérebro superior ou mesmo excepcional conceberia. Normalmente me eu 
perguntava: como poderia a imaginação estólida de um degenerado de Catskill conjurar 
visões cuja possessão demonstrava a faísca escondida da genialidade? Como qualquer 
bronco rústico poderia ter ganhado tais ideias de reinos brilhantes de esplendor celestial 
sobre os quais Slater discursava em seu delírio furioso? Cada vez mais eu me inclinava 
a acreditar que na lamentável personalidade que se encolhia diante de mim jazia o 
núcleo desordenado de algo além de minha compreensão; algo infinitamente além da 
compreensão de meus colegas médicos e científicos mais experientes porém muito 
menos imaginativos. 
E ainda assim eu não conseguia extrair qualquer informação precisa do homem. 
O resumo de toda minha investigação foi que em um tipo de vida onírica semicorpórea 




Slater vagueava ou flutuava através de vales, campos, jardins, cidades e palácios de luz 
prodigiosos e resplandecentes, em uma região ilimitada e desconhecida ao homem; que 
lá ele não era camponês ou degenerado, mas uma criatura de importância e vida vívida, 
movendo-se orgulhosa e dominantemente e reprimido apenas por certo inimigo mortal 
que parecia ser uma entidade de estrutura visível contudo etérea e que aparentava não 
ter forma humana, pois Slater nunca referiu a ela como um homem, ou como algo salvo 
a coisa. Esta coisa fizera um mal horrendo e inominado a Slater, do qual o maníaco (se 
maníaco ele fosse) desejava vingar-se. 
A partir da maneira em que Slater aludia a seus negócios, julguei que ele e a 
coisa luminosa encontraram-se em termos iguais; que em sua existência onírica o 
homem era por si próprio uma coisa luminosa da mesma raça que seu inimigo. Esta 
impressão foi sustentada por suas referências frequentes a voar pelo espaço e queimar 
tudo que impedisse seu progresso. Todavia estas concepções eram formuladas em 
palavras rústicas completamente inadequadas para transmiti-las, uma circunstância que 
me levou à conclusão de que, se um mundo onírico verdadeiro realmente existisse, 
linguagem oral não era o meio para transmissão de pensamento. Será que a alma onírica 
habitando esse corpo inferior estava desesperadamente lutando para falar coisas que a 
língua simples e hesitante de insensibilidade não conseguia proferir? Estaria eu face a 
face com emanações intelectuais que explicariam o mistério se eu pudesse aprender a 
desvendá-las e lê-las? Eu não falei aos médicos mais velhos sobre essas coisas, pois a 
meia idade é cética, cínica e indisposta a aceitar novas ideias. Ademais, o chefe da 
instituição recentemente me alertara em sua maneira paternal que eu estava trabalhando 
em excesso; que minha mente necessitava de um descanso.  
Fora por muito tempo crença minha que o pensamento humano consiste 
basicamente em movimento atômico ou molecular, conversível em ondas etéreas de 
energia como calor, luz e eletricidade. Esta crença muito cedo me levara a contemplar a 
possibilidade de telepatia ou comunicação mental por meio de aparato adequado, e em 
meus dias de universidade eu preparara um conjunto de instrumentos de transmissão e 
recepção decerto similares aos dispositivos pesados empregados em telegrafia sem fio 
no período tosco antes do rádio. Estes eu testara com um colega, mas não encontrado 
resultado, prontamente guardara com outras miudezas científicas para possível uso 
futuro.  




Agora, em meu desejo intenso de investigar a vida onírica de Joe Slater, eu 
recorri a estes instrumentos novamente e passei vários dias reparando-os para ação. 
Quando eles estavam completos novamente não perdi oportunidade de testá-los. A cada 
surto de violência de Slater, eu encaixava o transmissor a sua testa e o receptor a minha, 
constantemente fazendo delicados ajudes para vários comprimentos hipotéticos de onda 
de energia intelectual. Eu tinha pouca noção de como os pensamentos e impressões 
iriam, se transmitidos com sucesso, despertar uma resposta inteligente em meu cérebro, 
mas eu tinha certeza de que poderia detectá-los e interpretá-los. Consequentemente 
continuei meus experimentos, embora informando a ninguém de sua natureza. 
Foi em vinte e um de fevereiro, 1901, que a coisa aconteceu. Quando olho para 
trás ao longo dos anos percebo quão surreal parece, e às vezes me pergunto se Doutor 
Fenton não estava certo quando imputou tudo isso a minha imaginação entusiasmada. 
Lembro que ele ouviu-me com grande bondade e paciência quando lhe contei, mas 
depois me deu valeriana e providenciou férias de seis meses em que parti na semana 
seguinte. 
Naquela noite fatídica eu estava descontroladamente agitado e perturbado, pois 
apesar do cuidado excelente que recebia, Joe Slater estava indubitavelmente morrendo. 
Talvez fosse da liberdade da montanha que ele sentia falta, ou talvez a perturbação em 
seu cérebro houvesse se tornado muito aguda para seu físico decerto moroso; mas em 
todo caso a chama da vitalidade cintilava baixa em seu corpo decadente. Ele estava 
apático próximo ao fim, e conforme a escuridão agigantava-se ao seu redor ele dormia 
um sono turbulento. 
Eu não o atei à camisa de força como de costume quando ele dormia, pois vi que 
ele estava muito fraco para ser perigoso, mesmo se acordasse em desordem mental mais 
uma vez antes de falecer. Mas eu coloquei sobre nossas cabeças as duas extremidades 
de meu “rádio” cósmico, esperando pela primeira e última mensagem do mundo onírico 
no breve tempo restante. Na cela conosco estava um enfermeiro, um companheiro 
medíocre que não entendia o propósito do aparato ou pensava em questionar meu 
comportamento. Conforme as horas passavam vi sua cabeça inclinar-se 
desajeitadamente em seu sono, mas não o perturbei. Eu mesmo, embalado pelo respirar 
rítmico do homem moribundo e do saudável, devo ter cochilado um pouco mais tarde.  




O som de uma estranha melodia lírica foi o que me acordou. Cordas, vibrações e 
êxtases harmônicos ecoavam apaixonadamente em cada palmo, enquanto em minha 
visão arrebatada rompia-se o espetáculo estupendo de beleza irrevogável. Muros, 
colunas e arquitraves de fogo vivo brilhavam fulgentes em torno do lugar onde eu 
parecia flutuar no ar, estendendo-se acima em uma redoma abobada infinitamente alta 
de esplendor indescritível. Combinando-se a esta mostra de magnificência palaciana, ou 
melhor, suplantando-a às vezes em rotação caleidoscópica, estavam vislumbres de 
planícies largas e vales graciosos, montanhas altas e grutas convidativas, abarcando 
cada atributo amável da paisagem que meus olhos admirados concebiam, todavia 
completamente formada de uma entidade brilhante, etérea e plástica que em 
consistência partilhava tanto de espírito quanto de matéria. Conforme eu observava, 
percebi que meu próprio cérebro detinha a chave para estas metamorfoses encantadoras; 
pois cada vista que aparecia para mim era aquela que minha mente cambiante mais 
desejava ver. Neste reino elísio eu não habitava como um estranho, pois cada visão e 
som era-me familiar; assim como fora por incontáveis eternidades antes e seria pelas 
eternidades a vir.  
A aura resplandecente de meu irmão de luz aproximou-se e presidiu um 
colóquio comigo, alma a alma, com intercâmbio silencioso e perfeito de pensamento. A 
hora do triunfo estava próxima, pois não estava meu ser igual finalmente escapando de 
um degradante cativeiro periódico?, escapando para sempre e preparando-se para seguir 
o opressor maldito até mesmo aos extremos dos campos de éter, para que sobre ele 
fosse forjada uma vingança cósmica flamejante que tremeria as esferas? Flutuamos 
assim por pouco tempo, quando percebi um tênue borrar e desaparecer dos objetos ao 
nosso redor, como se alguma força estivesse me chamando de volta à terra — para onde 
eu menos desejava ir. A forma perto de mim pareceu sentir a mudança também, pois 
gradualmente trouxe seu discurso a uma conclusão e preparou-se para deixar a cena, 
sumindo de minha vista em uma velocidade decerto menos rápida que aquela de outros 
objetos. Mais alguns pensamentos foram trocados, e eu soube que o ser luminoso e eu 
estávamos sendo mandados de volta para o cativeiro, embora para meu irmão de luz 
essa fosse a última vez. A casca desolada do planeta estando quase gasta, em menos de 
uma hora meu companheiro estaria livre para perseguir o opressor pela Via Láctea e 
além destas estrelas em direção aos confins da infinidade. 




Um choque bem definido separa minha derradeira impressão da cena de luz 
evanescente do momento em que acordei de súbito, decerto envergonhado, e ergui-me 
em minha cadeira conforme via a figura moribunda no sofá mover-se hesitantemente. 
Joe Slater estava de fato acordando, embora provavelmente pela última vez. Enquanto 
eu me aproximava dele, vi que em suas bochechas lívidas brilhavam pontos de cor que 
nunca antes estiveram presentes. Os lábios, também, pareciam incomuns, estando 
rijamente comprimidos, como se pela força de um caráter mais forte do que fora o de 
Slater. O rosto finalmente começou a tornar-se tenso, e a cabeça virou-se inquietamente 
com olhos fechados.  
Eu não despertei o enfermeiro que dormia, mas reajustei as testeiras levemente 
desarranjadas de meu “rádio” telepático, na tentativa de capturar qualquer mensagem de 
despedida que o sonhador pudesse ter para transmitir. De uma vez a cabeça virou-se 
agudamente em minha direção e os olhos abriram-se, levando-me a encarar em 
completo assombro o que eu via. O homem que fora Joe Slater, o decadente de Catskill, 
estava agora me examinando com um par de olhos luminosos e expansíveis cujo azul 
parecia ter sutilmente aprofundado. Nem mania nem degeneração eram visíveis nesse 
olhar, e eu senti sem dúvida que estava vendo um rosto atrás de que jazia uma mente 
ativa de alta ordem. 
Nesta conjuntura meu cérebro tornou-se ciente de uma estável influência externa 
operando sobre ele. Fechei meus olhos para concentrar meus pensamentos mais 
profundamente e fui recompensado pelo reconhecimento positivo de que minha 
mensagem mental há muito procurada finalmente chegara. Cada ideia transmitida 
formava-se rapidamente em minha mente, e embora nenhuma língua fosse empregada, 
minha associação habitual de concepção e expressão era tão formidável que pareci estar 
recebendo a mensagem em inglês comum. 
— Joe Slater está morto — veio a voz petrificante de um agente de além da 
muralha de sono. Meus olhos abertos examinaram o sofá em horror curioso, mas os 
olhos azuis ainda estavam calmamente observando, e a fisionomia, inteligentemente 
animada. — Ele está melhor morto, pois ele era inapto a carregar o intelecto ativo de 
uma entidade cósmica. Seu corpo imundo não poderia suportar os ajustes necessários 
entre vida etérea e vida planetária. Ele era muito animal, muito pouco homem; ainda 
assim é através da deficiência dele que você descobriu-me, pois as almas cósmicas e 




planetárias certamente nunca deveriam se conhecer. Ele esteve em meu tormento e 
prisão diurna por quarenta e dois de seus anos terrestres. 
“— Sou uma entidade na qual você se torna na liberdade do sono sem sonhos. 
Eu sou seu irmão de luz e tenho flutuado com você nos vales fulgentes. Não é permitido 
que eu conte a seu ego terreno e desperto de sua natureza real, mas todos nós somos 
viajantes dos vastos espaços e errantes em muitas eras. No próximo ano posso estar 
morando no Egito que você chama de antigo, ou no império cruel de Tsan Chan que 
está por vir três mil anos adiante. Você e eu flutuamos para mundos que cambaleiam 
próximos ao vermelho Arcturos e moramos nos corpos dos insetos-filósofos que 
rastejam orgulhosamente pela quarta lua de Júpiter. Quão pouco o ego terreno conhece 
da vida e sua dimensão! Quão pouco, na verdade, ele deve saber para sua própria 
tranquilidade! 
“— Do opressor não posso falar. Você na terra inconscientemente sentiu sua 
presença distante; você que sem saber futilmente deu ao sinal luminoso o nome de 
Algol, o Demônio-Estrela. É para encontrar e conquistar o opressor que tenho 
inutilmente me esforçado por eternidades, impedido por estorvos corporais. Hoje à noite 
eu vou como um Nêmese carregando justiça e vingança ardentemente cataclísmica. 
Observe-me no céu próximo ao Demônio-Estrela. 
“— Não posso falar mais, pois o corpo de Joe Slater torna-se frio e rígido, e seu 
cérebro grosseiro está parando de vibrar como desejo. Você tem sido meu único amigo 
neste planeta — a única alma a sentir e procurar por mim dentro da forma repelente que 
se deita nesse sofá. Encontrar-nos-emos novamente — talvez nas brumas brilhantes da 
Espada de Orion, talvez em um platô sombrio na Ásia pré-histórica, talvez em sonhos 
esquecidos hoje à noite, talvez de outra forma uma eternidade a contar desse momento, 
quando o sistema solar deverá ter sido varrido.” 
Neste ponto as ondas de pensamento cessaram abruptamente, e os olhos pálidos 
do sonhador — ou posso dizer homem morto? — começaram a brilhar como os de um 
peixe. Em estupor atravessei até o sofá e tateei seu punho, mas encontrei-o frio, duro e 
sem pulso. As bochechas lívidas empalideceram novamente, e os lábios grossos 
abriram-se, revelando as presas repulsivamente apodrecidas do degenerado Joe Slater. 
Eu estremeci, puxei um cobertor sobre seu rosto medonho e acordei o enfermeiro. Então 




deixei a cela e fui silenciosamente para meu quarto. Tive um instante de ânsia 
inexplicável por um sono de cujos sonhos eu não deveria me lembrar.  
O clímax? Que simples história de ciência pode vangloriar-se de tal efeito 
retórico? Eu meramente escrevi certas coisas apelando para mim como fatos, permitindo 
que você as interprete como quiser. Como eu já admiti, meu superior, o velho Doutor 
Fenton, nega a realidade de tudo que relatei. Ele jura que eu estava colapsado com 
tensão nervosa e em grande necessidade de longas férias remuneradas que ele tão 
generosamente deu-me. Ele assegura-me por sua honra profissional que Joe Slater era 
apenas um paranoico inferior, cujas noções fantásticas devem ter vindo das grosseiras 
histórias hereditárias que circulavam mesmo na mais decadente das comunidades. Tudo 
isso ele me diz — todavia não posso esquecer o que vi no céu na noite depois que Slater 
morreu. Para que você não me tome como uma testemunha tendenciosa, outra caneta 
deve contribuir para este testemunho final, que talvez deva suplementar o clímax que 
você espera. Eu citarei literalmente o seguinte relato da estrela Nova Persei retirado das 
páginas da célebre autoridade astronômica, Professor Garrett P. Serviss: 
“Em 22 de fevereiro de 1901, uma admirável estrela nova foi descoberta pelo 
Doutor Anderson de Edimburgo, não muito distante de Algol. Nenhuma estrela esteve 
visível naquele ponto antes. Dentro de vinte e quatro horas o estranho tornara-se tão 
brilhante que ofuscou Capella. Em uma semana ou duas havia visivelmente 
desvanecido, e no curso de alguns meses era dificilmente discernível a olho nu”. 
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